De l’original perdu à la série : nouvelles approches des multiples gréco-romains by Platt, Verity
 
Perspective
Actualité en histoire de l’art 
2 | 2019
Multiples
De l’original perdu à la série : nouvelles approches
des multiples gréco-romains
From Lost Original to Replica Series: New Approaches to Greco-Roman Multiples
Vom verlorenen Original zur Serie: neue Herangehensweisen an die griechisch-
römische Serienfertigung
Dall’originale perduto alla serie: nuovi approcci ai multipli Greco-romani









Institut national d'histoire de l'art
Édition imprimée






Verity Platt, « De l’original perdu à la série : nouvelles approches des multiples gréco-romains », 
Perspective [En ligne], 2 | 2019, mis en ligne le 30 juin 2020, consulté le 24 janvier 2021. URL : http://
journals.openedition.org/perspective/15200  ; DOI : https://doi.org/10.4000/perspective.15200 
Essais 165
Le mardi 7 novembre 1893, le Cornell Daily Sun annonçait l’arrivée d’une livraison parti-
culièrement excitante au musée d’Archéologie classique de l’Université – « une cargaison 
de quinze caisses de moulages et de fac-similés de plusieurs sculptures parmi les plus 
remarquables de Naples », livraison retardée d’un an en raison d’une épidémie de choléra 
en Italie1. Censée asseoir l’ambition de Cornell University d’être « la première de toutes les 
collections de ce type rattachées à une institution éducative américaine », cette cargaison 
était tout à fait représentative de l’approche des reproductions de sculptures classiques en 
vigueur à la fin du xixe siècle : elle comprenait plusieurs « copies » romaines de célèbres 
originaux grecs, qui devaient permettre d’améliorer la qualité de la formation dispensée 
par l’université, aussi bien en archéologie que dans les beaux-arts (tout en apportant un 
certain niveau de culture européenne au monde sauvage du nord de l’État de New York)2. 
Cela fait maintenant plusieurs décennies que le musée d’Archéologie de Cornell University 
a été démantelé, que ses moulages ont été soit abîmés, soit détruits, soit entreposés dans 
des réserves insalubres, comme cela est arrivé à tant d’autres collections de moulages, 
dans les musées ou les universités3. Et pourtant, aujourd’hui, certains objets arrivés en 
1893 ont fait l’objet d’une restauration et sont de nouveau exposés au public dans le 
nouvel atrium du bâtiment principal du département des Sciences humaines de Cornell 
University (fig. 1). Leurs histoires – et la manière dont sont actuellement exposés les 
« originaux » à partir desquels ils ont été produits – nous en disent beaucoup sur la fortune 
changeante des multiples gréco-romains et sur la myriade de réceptions auxquelles ils 
ont donné lieu, ce qui nous fournit un aperçu utile de l’état actuel de ce champ d’études. 
Déplacer le Meisterwerk
L’installation actuelle dans le Klarman Hall, à Cornell University, comprend cinq moulages, 
peints en noir à l’imitation de leurs originaux en bronze4. Ils proviennent tous de la vaste 
collection de statues découverte dans les ruines de la villa des Papyrus à Herculanum, 
désormais conservée au Museo archeologico nazionale, à Naples5. Exposées ensemble, ces 
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statues illustrent les manières dont l’élite romaine, au 
cours des iers siècles avant et de notre ère, collectionnait, 
imitait, et imaginait l’installation des œuvres (comme 
l’a montré l’exposition d’originaux d’Herculanum qui 
s’est tenue en 2019 à la Villa Getty, à Malibu, elle-même 
une réplique architecturale de la villa des Papyrus)6. 
Ainsi rassemblées, elles témoignent du tournant 
majeur intervenu dans l’histoire de l’art classique depuis les années 1970, moment où 
les chercheurs se sont détourné des principes de la Meisterforschung et de la Kopienkritik en 
vigueur depuis l’époque d’Adolf Fürtwangler7. Inspirés par les approches intertextuelles de 
la littérature latine (et par la manière dont le postmodernisme s’est approprié les séries), 
ils ont commencé à accorder une plus grande attention aux contextes particuliers dans 
lesquels les « copies » romaines des originaux grecs étaient exposées (comme dans les 
villas luxueuses) et à analyser le vaste éventail de pratiques d’imitation dont les artefacts 
romains témoignent, depuis la reproduction méticuleuse de sculptures spécifiques jusqu’à 
l’adaptation créatrice de certains types8.
Néanmoins, les moulages de la villa des Papyrus n’ont pas intégré la collection de Cornell 
University comme un groupe unifié. On s’intéressait alors avant tout à la redécouverte 
des « originaux » grecs perdus, dans la tradition germanique, et c’est ainsi que l’Hermès 
assis est arrivé en même temps que des moulages des Tyrannicides en provenance de 
l’Altes Museum de Berlin, et non de Naples. En outre, c’était un moulage de plâtre blanc, 
ce qui favorisait sa réception en tant qu’œuvre de l’« école de Lysippe » et permettait 
une comparaison purement formelle avec d’autres nus athlétiques masculins connus 
à travers les marbres romains supposément inspirés de bronzes de la période classique, 
comme le Doryphore et le Diadumène de Polyclète, le Discobole de Myron et l’Apoxyomène 
de Lysippe9. Comme le disait en 1911 Rufus B. Richardson, directeur de l’American 
School of Classical Studies, au sujet de l’Hermès d’Herculanum : « C’est peut-être une 
copie, mais l’esprit du maître est ici bien visible dans chacun de ses muscles et dans 
son attitude […]. Cette copie, si nous devons l’appeler ainsi, pourrait se dresser sans 
honte parmi les œuvres de Lysippe lui-même10. » Ce n’est que plus tard que l’on donna 
1. Moulages en plâtre de statues en bronze  
de la villa des Papyrus, acquis en 1893  
et restaurés en 2015, Cornell University,  
Klarman Hall.
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à l’Hermès de Cornell University sa patine de « bronze », résultat d’un travail disciplinaire 
de recontextualisation qui conduisit à y reconnaître une œuvre pleinement romaine. 
Aujourd’hui, après avoir été soumis à plusieurs restaurations (dont la dernière au Getty 
Institute for Restauration), le bronze original est plutôt considéré comme un exemple 
particulièrement raffiné d’un type largement reproduit à la période romaine sous la forme 
de figurines plus petites, présentant des variations dans l’âge, la posture et les attributs 
d’Hermès. Comme l’a remarqué Carol Mattusch, il s’agissait d’un type « populaire, de 
toute évidence, sans qu’il y ait aucune preuve jusqu’à présent que les artistes aient suivi 
un prototype précis ou un modèle unique11. » L’Hermès appartient plutôt à la même 
catégorie que bien d’autres séries de sculptures romaines que l’on pensait autrefois issues 
de célèbres originaux grecs – la catégorie des types largement reproduits sans source 
originale établie. Il ressemble en cela à plusieurs autres cas de prétendues « Sculpture 
Idéale », comme les Trois Grâces, que l’on connaît au travers de multiples manifestations 
dans des médias divers (aussi bien en deux qu’en trois dimensions) sans que l’on puisse 
remonter au modèle précis connu par les témoignages littéraires12.
Cet effort pour dissocier l’Hermès assis de Lysippe est emblématique d’un changement 
de paradigme des chercheurs, qui se détournent de la célébration des « maîtres anciens » 
individuels, et de l’inévitable suprématie accordée aux productions classiques des ve 
et ive siècles avant notre ère qui l’accompagne13. Adoptant une approche plus large et 
s’intéressant à d’autres médias que la sculpture grandeur nature en bronze et en marbre, 
comme par exemple les figurines en terre cuite, les chercheurs prêtent désormais une 
plus grande attention aux évolutions des styles de chaque période, encore associés, 
certes, à certains noms connus par les textes littéraires (comme l’Histoire naturelle de 
Pline l’Ancien), mais qu’ils comprennent désormais comme des phénomènes culturels 
plus larges, dépendant de conditions sociales et matérielles spécifiques14. Une thèse de 
doctorat récente propose ainsi qu’au lieu d’attribuer les corps sinueux des sculptures de 
jeunes gens du ive siècle avant notre ère, par exemple, aux innovations de « Praxitèle », 
vu comme un créateur virtuose, nous les comprenions plutôt comme un ensemble de 
« praxitèlanismes » ancrés dans des approches socioculturelles spécifiques du corps, 
ultérieurement rattachés aux œuvres les plus célèbres de l’artiste15. Libérer certains 
types stylistiques de leurs soi-disant « premiers inventeurs » encourage non seulement à 
davantage contextualiser les analyses des styles artistiques grecs ; mais cela permet aussi 
d’étudier les traditions de reproduction romaines en tant que telles. Comme l’affirme 
Jennifer Trimble dans son étude sur les femmes et la reproduction visuelle dans l’art 
romain, il ne faudrait pas interpréter la similarité visuelle des types célèbres (par exemple 
la Grande Femme d’Herculanum, nommée d’après un portrait découvert dans le théâtre 
d’Herculanum, non loin de la villa des Papyrus) comme une imitation rétrospective de 
« chefs-d’œuvre » grecs ; en effet, nous ne disposons d’aucun prototype de ce genre 
pour la Femme d’Herculanum16. Il faudrait plutôt analyser la répétition de certains types 
comme un moyen sophistiqué de construire à la fois du pouvoir social et du sens. Les 
similarités que l’on observe entre plusieurs exemplaires d’un type donné doivent donc 
entrer en dialogue avec les nombreuses différences qui peuvent se faire jour en fonction 
de la technique, de l’échelle, du cadre, du contexte (sans parler des portraits sculptés 
romains, aux traits individualisés, plaqués sur un « stock » de types physiques17). Dans 
le cas de la série de la Grande Femme d’Herculanum, de telles différences révèlent la 
puissance des portraits sculptés pour articuler les tensions entre l’Empire romain et les 
membres des élites locales (que ce soit dans les villes de Cyrène, en Libye, ou d’Éphèse, 
en Asie Mineure) ; la diffusion de la reproduction de types physiques culturellement 
déterminés peut quant à elle être analysée comme une réponse à ce défi complexe qu’est 
la représentation des femmes romaines (et romanisées) dans l’espace public.
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Fabrication et matérialité
Les divinités assises, les jeunes gens de style classique, et les portraits sculptés de femmes 
témoignent tous de l’intensité de la « culture de la reproduction » des Romains, mais 
compte tenu des différences d’échelle, de médium, et même de style que l’on observe 
entre ces diverses manifestations, elles ne correspondent pas à la notion moderne de 
« séries », produites de façon mécanique à partir d’une source commune. Cependant, 
pour revenir à notre groupe de moulages de la villa des Papyrus, nous trouvons là un 
exemple de « série », dans les sculptures des dites Danseuses d’Herculanum. Directement 
envoyées à Ithaca depuis Naples, les danseuses de Cornell University ont toujours été 
vues comme des moulages de bronzes romains, « colorés par les experts européens 
dans un but de fidélité minutieuse avec les originaux », et elles étaient exposées à 
l’origine dans une « Salle pompéienne » désormais disparue du musée de l’Université18. 
Néanmoins, leur style et leurs vêtements classiques – preuves qu’il s’agissait de sculptures 
du ve siècle avant notre ère, « sinon dans l’exécution, du moins dans la conception19 » – 
posaient problème. Aujourd’hui, on interprète plutôt les originaux en bronze comme des 
exemples de l’imitation créatrice des Romains, des pastiches archaïsants conçus comme 
des variations autour d’un type de peplophoros antérieur, probablement produits en Italie 
au cours du ier siècle avant notre ère20. Dans le groupe des cinq figures découvert dans 
le péristyle rectangulaire de la villa, deux ont une taille, des traits de visage, un style 
et un alliage de bronze similaires, avec de légères variations dans le drapé, la position 
des bras, les cheveux et les ornements de la tête (fig. 2). Comme l’a montré Mattusch 
dans son analyse détaillée des sculptures de la villa des Papyrus, les cinq Danseuses ont 
dû être fabriquées dans le même atelier, « peut-être en même temps et pour répondre 
à une même commande21 ». Toutes produites à partir de douze à dix-huit moules dif-
férents, elles nous montrent comment les techniques de moulage du bronze pouvaient 
être utilisées pour créer de multiples variations autour d’un même thème, souvent à 
partir des mêmes moules (comme l’a prouvé un scan 3D des pieds et de plusieurs têtes 
des Danseuses)22. Elles sont en cela des témoins essentiels des méthodes de fabrication 
anciennes des sculptures.
L’étude révolutionnaire des sculptures de la villa des Papyrus que Mattusch a menée 
en 2005 démontre la manière dont l’analyse scientifique des alliages (avec leurs résidus 
d’éléments distinctifs) et l’attention minutieuse portée aux processus de fabrication, 
peuvent révéler des informations décisives sur les pratiques des ateliers antiques, et 
notamment si les statues d’un même groupe ont été produites au même moment ou à 
des périodes différentes. Par exemple, contrairement aux Danseuses, un couple d’Athlètes 
masculins de la collection (eux aussi exposés au Getty en 2019) semble avoir été fabriqué 
à deux moments différents ; le fait que l’un (NM 5627) soit légèrement plus grand et 
plus finement ouvragé que l’autre (NM 5626) indique qu’ils n’ont pas été coulés dans 
le même moule, mais que le premier a servi de modèle au second23. Ces figures ne sont 
rattachées à aucun « original » grec perdu ; elles nous amènent plutôt à reformuler de 
manière complètement différente la relation entre « modèle » et « copie » dans le cadre 
de la production en atelier, et à repenser les besoins spécifiques (peut-être changeants) 
de certains clients, qui s’intéressaient à l’effet visuel que pouvaient créer les multiples 
et à leur potentiel dans une logique d’exposition. 
Que le goût pour les séries ait été particulièrement en vogue au cours des iers siècles 
avant et de notre ère, plusieurs exemples du programme de construction d’Auguste à 
Rome en attestent, notamment les figures engainées des porteuses d’eau en marbre noir 
du temple d’Apollon sur le Palatin, représentations des cinquante filles de Danaos, que 
beaucoup ont désignées comme les sources d’inspiration pour les Danseuses d’Herculanum24. 
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Cependant, d’après une hypothèse récente, les figures de la villa des Papyrus seraient 
en réalité des répliques des Appiades, nymphes aquatiques de l’aqueduc de l’Aqua Appia 
à Rome, dont Pline nous dit qu’elles furent sculptées aux alentours du ier siècle avant 
notre ère par l’artiste Stephanos (connu, comme son maître Pasitélès, pour des pastiches 
stylistiques des opera nobilia grecques) pour décorer une fontaine dans le forum de 
Jules César25. Compte tenu du lien possible de la villa avec le beau-père de César, 
Calpurnius Piso, le rapprochement est séduisant, mais il trahit aussi une vieille pulsion 
profondément ancrée dans la recherche classique, celle d’interpréter les traces matérielles 
existantes d’après les sources textuelles (malgré la nature fragmentaire aussi bien des 
unes que des autres) et de partir du principe que les monuments publics de Rome ont 
nécessairement servi de modèles aux œuvres situées hors de la capitale26. Cela en dépit 
de l’abondance d’éléments qui prouvent que les villas de luxe et les villes de province 
pouvaient elles aussi être des lieux d’innovation et d’expérimentation, et en particulier 
le centre culturel qu’était alors la baie de Naples. Les vieilles habitudes ont la vie dure, et 
le spectre du modèle idéal platonicien – le Meisterwerk attesté par les textes mais englouti 
dans les sables du temps – hante toujours notre champ d’étude, que ce soit sous la forme 
de l’« original » grec ou celle du monument public romain.
Des interventions récentes ont cependant étendu l’approche de Mattusch aux bronzes 
anciens, en partant de la prémisse que la production antique de séries n’était pas seulement 
l’une des activités des ateliers romains fabriquant des copies ou des pastiches créatifs 
inspirés de prototypes classiques, mais que c’était en fait une caractéristique essentielle du 
médium lui-même. En 2015, l’exposition Power and Pathos: Bronze Sculpture of the Hellenistic 
World, conçue par Jens Daehner et Kenneth Lapatin, a rassemblé un éventail spectacu-
laire d’objets (dont un grand nombre ont été découverts par l’archéologie sous-marine), 
qui ont permis de réécrire l’histoire des bronzes anciens27. 
Montée à Florence, à Los Angeles et à Washington DC, 
Power and Pathos a montré que la production sérielle à 
partir de la technique du moulage indirect à la cire perdue, 
loin d’être une invention de l’industrie de la « copie » 
romaine, était également une pratique courante dans la 
Grèce hellénistique, car produire « de multiples versions 
2. Les Danseuses de la villa des 
Papyrus, Herculanum, ier siècle avant 
notre ère, bronze, Naples, Museo 
archaeologico nazionale.
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en bronze de la même statue était sans doute la norme dans 
l’Antiquité, non l’exception28 ». Deux hermès de Dionysos 
archaïsants en apportaient une preuve éclatante – l’un 
provenant de l’épave de Mahdia, signé par le sculpteur 
Boéthos de Chalcédoine, actif au iie siècle avant notre ère, 
et l’autre, presque identique, de la collection du J. Paul 
Getty Museum, créé à partir du même alliage29 (fig. 3). 
Plus largement, les chercheurs pensent que les producteurs 
de bronzes à l’âge classique devaient travailler de façon 
similaire, comme en attestent les célèbres Bronzes de Riace, 
qui pourraient avoir été tirés du même modèle d’argile, 
avant que les cires de leurs modèles de fonte respectifs 
ne reçoivent un traitement distinct, ce qui permit à la fois 
d’ajouter de la varietas à l’intérieur d’un schema standardisé, 
et d’assurer une continuité de forme et d’échelle dans 
l’ensemble d’une commande de plusieurs figures30.
Ce tournant dans l’approche du matériau classique 
a des conséquences très importantes et trouble la vieille 
hiérarchie des matériaux, selon laquelle les marbres 
romains seraient des copies inférieures de bronzes grecs 
originaux créés pour répondre à des commandes uniques. 
Le prototype grec singulier est descendu de son piédestal, 
et cela a eu une influence essentielle sur la discipline, à 
trois égards au moins. Premièrement, cela a contribué 
à adopter une approche plus nuancée de la matérialité 
de la sculpture en marbre romaine, désormais définie 
selon ses propres logiques esthétiques complexes, et a 
accru l’intérêt et la considération à l’égard des médias 
de « production de masse » comme la terre cuite et le 
verre. Deuxièmement, cela a permis aux chercheurs de 
se réapproprier la notion de copie exacte, et ils accordent 
une plus grande attention aux cas dans lesquels les objets 
romains doivent véritablement être compris comme des 
copies d’opera nobilia. Et troisièmement, cela a conduit 
à une approche plus créative de la reproduction, aussi 
bien dans l’étude de l’Antiquité elle-même que dans 
celle de tout le kaléidoscope des post-classicismes qui 
sont au cœur des études sur la réception de l’Antiquité 
(Classical Reception Studies). Il s’avère que le multiple est 
un lieu accueillant où l’Antiquité et la modernité peuvent 
se rencontrer. 
3a. Hermès de Dionysos, signé par Boethos de Chalcédoine,  
provenant de l’épave près de Mahdia (Tunisie), iie – ier siècle avant  
notre ère, bronze, H. 103 × L. 24,8 × P. 19,5 cm, Tunis, Musée  
national du Bardo.
3b. Hermès de Dionysos, attribué à l’atelier de Boethos de Chalcédoine,  
origine inconnue, iie – ier siècle avant notre ère, bronze, cuivre et pierre, 
H. 103,5 × L (base) 23,5 × P. 19,5 cm, Los Angeles, J. Paul Getty Museum.
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Remouler la « copie »
La monographie qu’Anna Anguissola a consacrée en 2018 aux supports dans la sculpture 
romaine en marbre offre un bon exemple d’approche plus nuancée. Il ne s’agit de 
rien moins que d’une réhabilitation des détails les plus délaissés de la statuaire – les 
« tenons » ou les « étais31 ». Dans l’esprit des travaux récents menés sur les cadres dans 
l’art classique, Anguissola reconsidère l’idée selon laquelle l’étai romain était avant tout 
une forme de parergon – un élément laid, un supplément virtuellement « invisible », 
nécessaire à la reproduction d’audacieuses compositions de bronze (qu’autorise la résis-
tance à la traction propre au matériau) en marbre, une matière lourde et dure32. Si les 
étais pouvaient évidemment avoir une fonction stabilisatrice, l’étendue remarquable 
des stratégies auxquelles les sculpteurs romains ont eu recours (comme l’utilisation de 
spirales décoratives, ou d’arcs inutilement grands, et même fragiles, entre les différentes 
parties du corps) suggère qu’ils remplissaient aussi d’autres fonctions, dont celle d’attirer 
l’attention sur d’autres éléments esthétiques que ceux ayant trait à la réplique. Pour 
Anguissola, les étais invitent explicitement le spectateur à prendre en considération la 
difficulté de tailler des postures compliquées, et soulignent ainsi la nature artificielle du 
« statuesque ». Ils mettent aussi en valeur l’utilisation remarquable de pierre coûteuse 
pour la taille de sculptures ex uno lapide. En donnant à voir la lutte de l’artiste avec 
la pierre et la « transgression des limites du matériau » de la sculpture, les étais font 
bien davantage que rendre possible la « remédiation33 » des prototypes supérieurs en 
bronze34. Anguissola suggère qu’ils avaient plutôt une valeur analogue à celle des ficelles 
employées dans le théâtre de marionnettes Bunraku, qui peuvent passer de la visibilité à 
l’invisibilité selon les désirs et les besoins du public, permettant ainsi « plusieurs niveaux 
de reconnaissance et de compréhension35 ».
Libérée des vieilles hiérarchies de la Meisterforschung, cette approche nuancée des signes 
visibles de la copie est aussi emblématique du regain d’attention pour les artefacts qui 
signalent explicitement leur statut de répliques, comme la tête en bronze du Doryphore, 
elle aussi exposée à Cornell University avec les moulages de la villa des Papyrus36. 
Comme l’a précisé ailleurs Anguissola, le fait que l’hermès soit signé par le copiste 
lui-même (« Apollonios, d’Athènes, fils d’Archias ») témoigne à la fois de l’estime que 
l’on pouvait accorder à la fidélité de la copie et de la prééminence de certains ateliers37. 
Une analyse minutieuse des objets issus de l’atelier de moulage en plâtre découvert 
dans l’ancienne Baïes (non loin d’Herculanum) a montré combien la création de copies 
exactes – que ce soit via le moulage ou la mise-aux-points – était en réalité une entreprise 
extrêmement coûteuse et difficile38. À une époque antérieure à celle de la reproduction 
mécanique, la réplication « a dû avoir une valeur différente aux yeux des connaisseurs 
romains cultivés » et, comme l’a montré un travail récent en archéologie romaine, les 
processus de « standardisation » étaient valorisés à tous les niveaux de la production 
romaine, depuis les pièces de monnaie et la vaisselle en céramique sigillée jusqu’aux 
portraits impériaux39. Un objet comme le Doryphore de la villa des Papyrus était en 
outre fait pour plaire aux spectateurs qui disposaient d’une bonne connaissance de 
l’histoire de l’art et qui étaient capables d’identifier des éléments spécifiques d’une 
nobilia opera, même lorsque celle-ci apparaissait sans ses traits caractéristiques les plus 
connus (comme le célèbre contrapposto du Doryphore). Ainsi, il ne faut pas comprendre 
les copies romaines comme de simples mimêmata n’offrant qu’un accès imparfait à des 
« Formes » idéales, mais plutôt comme des documents complexes, à la fois rétrospectifs et 
innovants, et interpréter chaque objet comme une méditation à part entière sur la relation 
toujours changeante entre l’imperium romanum et les diverses traditions qu’il incorpore, 
recycle et réinvente.
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L’attention minutieuse que porte Anguissola 
à la fois à la matérialité et à la technique est 
exemplaire d’un regain d’intérêt pour la technê 
dans l’histoire de l’art classique, et renvoie à 
une tendance plus large de la discipline dans 
son ensemble (grâce à l’aide, comme dans 
les expositions Power and Pathos et Buried by 
Vesuvius, fournie par l’analyse scientifique et 
le scan 3D). Cette attention va de pair avec le 
désir de remettre en question les historiogra-
phies conventionnelles de l’art antique et les 
hiérarchies esthétiques qui en sont inséparables 
(notamment la valorisation de la figure par 
rapport à l’ornement, du bronze par rapport 
au marbre)40. En effet, comme l’exposition Power 
and Pathos l’a démontré dans son installation 
de la version en basanite de l’Apoxyiomène, 
datant du ier siècle, aux côtés de versions en 
bronze et en marbre, les « copies » sont des 
actes complexes de « remédiations » riches 
d’associations et de questionnements propres 
au médium employé41. Dans sa récente thèse de 
doctorat, Emily Cook soutient l’idée que la très 
large production romaine de types sculpturaux 
en marbres colorés pendant la période impériale 
ne consistait pas seulement à reproduire les 
formes des prototypes célèbres, mais déployait un 
discours visuel complexe dans lequel la maté-
rialité, la couleur, la provenance, le style et le 
contenu figuré s’alliaient pour donner naissance 
à des installations extrêmement sophistiquées, 
lucides et assumées42. De telles « remédiations » 
permettent (pour suivre Bolter et Grusin) un 
va-et-vient entre l’expérience de l’« immédiateté » et celle de l’« hypermédiateté », ou 
(pour reprendre une distinction bien établie dans le discours des historiens de l’art) entre 
l’« absorption » et la « théâtralité », par quoi le spectateur est tour à tour pris dans l’ima-
ginaire naturaliste de l’image, et conscient des stratégies représentatives mises en œuvre 
et des moyens matériels par lesquels l’objet a été produit43. L’Apoxyomène de basanite peut 
en un certain sens « mimer » le bronze de l’original de Lysippe, mais le défi qui consiste 
à tailler une pierre aussi dure, associé à son origine exotique (l’Égypte), attire l’attention 
sur l’origine, la valeur, et la difficulté à travailler le matériau lui-même (fig. 4). L’acte 
rétrospectif vers l’histoire de l’art auquel il invite indique en même temps au spectateur 
le potentiel excitant que représentent les formes d’exécution alternatives.
Il est utile d’étudier ce phénomène à l’aide d’un outil bien connu de la théorie des 
médias actuelle – je veux parler de la « récursivité ». Comme l’a fait remarquer Friedrich 
Kittler à la fin de sa vie, quand il s’intéressait à l’art antique, l’aspect récursif de la 
culture impériale romaine pourrait être compris comme un processus de régression 
à l’infini (et sujet, comme dans le passé, à une rhétorique du déclin)44. Malgré tout, à 
force d’évoquer sans cesse les œuvres passées de la culture grecque, les « récursions » 
romaines ont permis de donner une forme à des phénomènes culturels émergents, 
4. Torse d’un athlète du type de l’« Apoxyomène 
d’Éphèse », ier siècle, basanite, H. 110 cm, Rome, 
Musei Vaticani.
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et de transformer par là même la manière de comprendre le passé grec. Selon les mots 
de Hartmut Winkler, « ainsi, la récursivité n’est pas une reproduction simple, mais une 
reproduction augmentée ; elle rassemble la répétition et la variation dans l’intention 
de produire quelque chose de nouveau, qui ne peut être exécuté par avance45. »
Ces « récursions » de l’Antiquité traversent les époques et ne cessent de remodeler 
notre rapport au passé gréco-romain à mesure qu’elles sont frappées par de nouvelles 
vagues historiques – c’est ce qu’une série d’expositions récentes ont démontré de manière 
spectaculaire, qui ont cherché à combler l’écart entre les multiples antiques et modernes. 
En 2015, la double exposition Serial / Portable Classic a tiré profit de l’association des deux 
fondations Prada, à Milan et à Venise, pour donner à voir l’esthétique gréco-romaine 
de la répétition et en tirer un effet spectaculaire46. Comme l’exposition Il classico si fa 
pop, qui s’est tenue en 2019 au Museo nazionale romano, dans la Crypta Balbi et au 
Palazzo Massimo, Serial / Portable Classic célébrait la longue durée47 de la copie classique, 
depuis l’Antiquité et la Renaissance, jusqu’au néoclassicisme du xviiie siècle et aux 
séries modernes48. Libérées par un esprit d’irrévérence postmoderne à l’égard de la 
notion d’originalité, les deux expositions ont célébré avec générosité la nature itérative 
des objets antiques et la démocratisation de l’accès aux formes classiques qu’ont permis 
la miniaturisation et les techniques modernes de reproduction, comme par exemple 
la technique du biscuit de porcelaine développée au xviiie siècle à Rome par Giovanni 
Volpato (dont la redécouverte a inspiré Il classico si fa pop). 
Surtout, l’exposition Serial / Portable Classic ne s’est pas contentée de retracer les 
différents moyens par lesquels l’art gréco-romain a été « remédié » de façon récursive 
à l’époque postclassique. Elle a également étendu la notion de série jusque dans le 
passé grec, donnant à voir le langage sériel très conventionnel qui a caractérisé l’art 
des périodes archaïque et classique, depuis les formes répétitives des statues de kouros 
et koré jusqu’au type de la « Pénélope assise » en marbre (qui semble avoir été créée 
en deux exemplaires, destinés à Athènes et à Persépolis, peut-être en guise de cadeaux 
diplomatiques) et même aux caryatides de l’Acropole d’Athènes49. Parallèlement, les 
chercheurs se sont penchés sur les nombreuses techniques de reproduction inhérentes aux 
cultures matérielles anciennes, et notamment la capacité de produire eux-mêmes leurs 
propres sceaux par la gravure en taille-douce, qui a offert aux penseurs grecs un modèle 
très fertile pour penser la transmission des images (et donc la valeur épistémologique de 
la perception par les sens)50. Il s’avère que l’art classique, une fois libéré de la tyrannie 
de l’« original », offre sur le multiple des perspectives fascinantes que la modernité 
nous a permis de voir avec un regard neuf.
Le retour du refoulé
Ce n’est pas par hasard si les musées contemporains s’avèrent autant disposés à reconsidérer 
les modes de reproduction anciens. La facilité et la rapidité avec lesquelles les technologies 
numériques permettent de reproduire et de disséminer les images a transformé notre 
culture visuelle ; pourtant, au même moment, la prédominance du numérique a suscité 
un accès de nostalgie à l’égard de modes de reproduction analogiques, que ce soit le 
moulage du bronze à la cire perdue ou l’utilisation de films photographiques. L’avènement 
de l’impression 3D a notamment provoqué un regain d’intérêt pour les moulages en 
plâtre – la forme originelle de l’« impression 3D ». Les collections qui étaient autrefois 
dénigrées comme simples « répliques » font aujourd’hui leur retour dans les lieux mêmes 
d’où elles avaient été bannies, tandis que les collections institutionnelles, comme celle 
de Cornell University, sont progressivement rassemblées, cataloguées et restaurées.
174 PERSPECTIVE / 2019 – 2 / Multiples
175Essais
L’ouverture récente d’une salle consacrée 
aux moulages au Victoria and Albert Museum 
le démontre avec force : les moulages sont 
désormais célébrés comme des œuvres 
anciennes de plein droit (bien que ceux-ci 
aient été produits à la fin du xixe siècle), et par-
ticipent d’une « archéologie des médias » qui 
s’intéresse aux techniques de reproduction, à 
la circulation et à l’enseignement51. Dans une 
refonte des méthodes de la Kopienkritik, les 
moulages ont été utilisés en lieu et place de 
leurs originaux afin d’offrir une démonstra-
tion de l’esthétique des séries, comme dans 
Serial / Portable Classic et Il classico si fa pop, qui 
exposaient, de façon ludique, des moulages 
des Tyrannicides dans une boîte à miroirs, 
comme s’ils étaient pris dans la mise en abîme 
d’une série kaléidoscopique de « récursions » 
infinies (fig. 5). Par ailleurs, les moulages sont 
exposés à côté des antiquités, précisément 
parce que ce ne sont pas des originaux et qu’ils 
peuvent par conséquent être modifiés (pour 
montrer l’importance de la polychromie dans 
la sculpture antique, par exemple). Enfin, 
les répliques postclassiques se sont révélées 
très utiles aux artistes contemporains qui 
interviennent dans les espaces institutionnels 
de l’histoire de l’art, depuis le Self-Portrait as 
Apollo del Belvedere’s (Lover) de Francesco Vezzoli (fig. 6), exposé au Palazzo Massimo dans le 
cadre de Il Classico si fa pop, jusqu’aux spectaculaires installations d’« antiques » recouverts 
de poudre à canon exposés au Museo archeologico nazionale de Naples (fig. 7), rescapés 
de la performance Explosion Studio (2019) de Cai Guo-Qiang – une simulation de l’éruption 
du Vésuve qui s’est déroulée dans l’amphithéâtre de Pompéi52. Si Vezzoli peut faire preuve 
d’une telle irrévérence à l’égard d’une tête d’affiche de l’histoire de l’art classique, au point 
de le courtiser aussi effrontément, c’est parce que les « chefs-d’œuvre » autrefois célébrés 
ont été relégués au statut de simples « copies » ; en même temps, sa démarche révèle leur 
capacité persistante à éveiller le désir, tout comme le récit homo-érotique de Wincklemann, 
fondateur de la discipline. À travers une reconstitution contrôlée de la destruction de 
l’Antiquité, suivie par l’exposition des « antiques » rescapés aux côtés de ses reliques 
réelles, Guo-Qiang exprime la tragédie et la violence de sa perte tout en mettant le doigt 
sur l’inévitable tension entre ruine et renouveau qui guide notre rapport au passé ancien. 
Pour ces deux artistes, la réplication et la simulation autorisent des ruptures créatives qui 
redonnent de la vigueur au charme de l’art classique, alors même qu’ils mettent l’accent 
sur la distance qui nous sépare de ces œuvres originaires.
Cette contribution a été traduite  
de l’anglais par Guillaume Mélère.
5. Moulages des Tyrannicides installés dans une salle  
en miroirs, dans l’exposition Il classico si fa pop, Rome, 
Museo nazionale romano – Palazzo Massimo alle 
Terme, 2018-2019.
6. Francesco Vezzoli, Self Portrait as Apollo del 
Belvedere’s (Lover) [Autoportrait en amant de l’Apollon 
du Belvédère], deux bustes en marbre, xixe siècle  
et 2011, Milan, Collezione Prada.
7. Vue de l’exposition In the Volcano: Cai Guo-Qiang 
and Pompeii (Museo archeologico nazionale, 2019) : 
Cai Guo-Qiang, moulage de l’Hercule Farnèse, poudre 
à canon plâtre, 2019, à côté de l’original en marbre,  
de Glykon, première moitié du iiie siècle, Naples, 
Museo archeologico nazionale.
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NOTES
Je tiens à remercier Anna Anguissola et Patrick Crowley, 
qui m’ont aidée à améliorer ce texte, ainsi que l’équipe 
éditoriale de la revue Perspective pour son invitation 
à participer à ce numéro, et Guillaume Mélère pour 
sa traduction.
1. « [A] shipment of fifteen cases of plaster casts and 
facsimiles from some of the most noted sculptures in 
Naples […] the first rank among similar collections atta-
ched to American educational institutions », Cornell 
Daily Sun, 7 novembre 1893. 
2. Les conservatrices de la collection de moulages de 
Cornell University sont Annetta Alexandridis et moi-
même ; un travail de restauration et de conservation 
essentiel sur les œuvres dont je parle ici a été mené par 
Kasia Maroney de la Boston Restoration. Pour obtenir 
des renseignements supplémentaires sur les moulages 
de Cornell University et les expositions récentes en lien 
avec l’histoire de la collection, et pour un accès à la 
banque de données complète, voir : http://antiquities. 
library.cornell.edu.
3. Sur la fortune changeante des moulages, voir Rune 
Frederiksen et Eckard Marchand (dir.), Plaster Casts: 
Making, Collecting and Displaying from Classical 
Antiquity to the Present, actes de colloque (Oxford 
University, 2007), Berlin / New York, De Gruyter, 2010.
4. Hermès assis : NM 5625 (Cornell 120|276) ; Danseuses : 
NM 5619 (Cornell 351|184) et NM 5621 (Cornell 352|183) ; 
hermès Doryphore : NM 4885 (Cornell 107|726) ; Buste 
dit de Sappho : NM 4896 (Cornell 365|623). 
5. Voir Carol Mattusch, avec Henry Lie, The Villa dei 
Papiri at Herculaneum: Life and Afterlife of a Sculpture 
Collection, Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 2005.
6. Kenneth Lapatin (dir.), Buried by Vesuvius: Treasures 
from the Villa dei Papiri, cat. exp. (Malibu, J. Paul Getty 
Museum, Getty Villa, 2019), Los Angeles, The J. Paul Getty 
Museum, 2019. L’exposition montrait les originaux de 
trois des cinq moulages exposés à Cornell University : un 
Danseur d’Herculanum (NM 5621), le buste du Doryphore 
(NM 4885) et le Portrait dit de Sappho (NM 4896).
7. Adolf Fürtwangler, Meisterwerke der griechischen 
Plastik, Leipzig, Giesecke & Devrient, 1893. Parmi les 
contributions importantes, voir Paul Zanker, Klassizistische 
Statuen: Studien zur Veränderung des Kunst geschmacks 
in der römischen Zeit, Mainz, Verlag Philipp von Zabern, 
1974 et Brunilde S. Ridgway, Roman Copies of Greek 
Sculpture: The Problem of the Originals, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1984. Pour un aperçu utile 
et une bibliographie détaillée, voir Anna Anguissola, 
“Difficillima imitatio”: Immagine e lessico delle copie tra 
Grecia e Roma, Rome, “L’Erma” di Bretschneider, 2012.
8. Il faut remarquer que l’article important de Miranda 
Marvin, « Copying in Roman Sculpture: The Replica 
Series » a été publié en 1989 dans le numéro essentiel 
de Studies in the History of Art intitulé Retaining the 
Original: Multiple Originals, Copies, and Reproductions, 
dirigé par Rosalind Krauss (vol. 20, 1989, p. 29-45). Voir 
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Cambridge University Press, 2005 ; Jaś Elsner et Jennifer 
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J. Paul Getty Museum, 2008 ; Klaus Junker et Adrian 
Stähli (dir.), Original und Kopie: Formen und Konzepte 
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loque (Berlin, 2005), Berlin, Reichert Verlag, 2008 ; 
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Cornell University, [vers 1890 ?], p. 64.
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B. Richardson, A History of Greek Sculpture, New York 
/ Cincinnati / Chicago, American Book Company, 1911 
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Bettina Bergmann, « Greek Masterpieces and Roman 
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13. On continue néanmoins de s’intéresser à des 
artistes spécifiques, comme le montrent l’exposition 
de 2007 sur Praxitèle au Louvre (remarquable notam-
ment pour avoir exposé un socle sans statue sur lequel 
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Haxhi, Arthur Muller et al. (dir.), Figurines grecques en 
contexte : présence muette dans le sanctuaire, la tombe et 
la maison, actes de colloque (Villeneuve-d’Ascq, 35e sym-
posium international du Centre de recherche HALMA 
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Presses universitaires du Septentrion, 2015.
15. Angele Rosenberg-Dimitracopoulou, The Soft Style: 
Youth and Nudity in Classical Greece, thèse de doc-
torat, University of Chicago, 2015.
16. Jennifer Trimble, Women and Visual Replication in 
Roman Imperial Art and Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011.
17. Voir aussi Jennifer Trimble, « Framing and Social 
Identity in Roman Portrait Statues », dans Verity Platt 
et Michael Squire (dir.), The Frame in Classical Art: 
A Cultural History, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2017, p. 317-352. 
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fidelity to the originals », Cornell Daily Sun, 7 novem-
bre 1893.
19. « [I]n conception if not in execution », Emerson, 
[vers 1890 ?], cité n. 9, p. 61.
20. Voir Mattusch, 2005, cité n. 5, p. 195-215 et Lapatin, 
2019, cité n. 6, p. 172-175.
21. « [P]erhaps at the same time for a single commis-
sion], Mattusch, 2005, cité n. 5, p. 211.
22. Kyoko Sengoku-Haga, Mawo Kamakura et Katsushi 
Ikeuchi, « Le Peplophoroi dalla Villa dei Papiri e le misu-
razioni tridimensionali », dans Aniello De Rosa (dir.), 
Vesuvio: Il Grand Tour dell’Accademia Ercolanese. Dal 
passato al futuro, actes de colloque (Portici, Università 
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Arte tipografica, 2010, p. 93-100.
23. Voir Mattusch, 2005, cité n. 5, p. 189-194 et Lapatin, 
2019, cité n. 6, p. 167-171.
24. Rome, Museo Palatino, inv. nos 1048, 1053 et 1056 : 
voir Mattusch, 2005, cité n. 5, p. 213-214, avec des 
références plus complètes.
25. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXVI, 33 : voir 
Lapatin, 2019, cité n. 6, p. 175, qui s’appuie sur Kyoko 
Sengoku-Haga et al., « Plaster Models in a Southern 
Italian Workshop: The Dancers of the Villa dei Papiri 
and the Athlete of Stephanos », à paraître.
26. Pour un projet comparable (qui développe l’hypo-
thèse selon laquelle le portique de Philippe, à Rome, 
aurait servi de modèle pour le temple d’Apollon à 
Pompéi), voir Peter Heslin, The Museum of Augustus: 
The Temple of Apollo in Pompeii, the Portico of Philippus 
in Rome, and Latin Poetry, Los Angeles, J. Paul Getty 
Museum, 2015.
27. Voir Jens M. Daehner and Kenneth Lapatin (dir.), 
Power and Pathos: Bronze Sculpture of the Hellenistic 
World, cat. exp. (Florence, Palazzo Strozzi ; Los Angeles, 
J. Paul Getty Museum ; Washington DC, National Gallery 
of Art, 2015- 2016), Florence, Giunti, 2015.
28. « [M]ultiple bronze versions of the same statue would 
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Daehner et Lapatin, 2015, cité n. 27, p. 271.
29. Daehner et Lapatin, 2015, cité n. 27, p. 282-285, cat. 
nos 45 (Tunis, Musée national du Bardo, inv. no F 107) et 
46 (Malibu, J. Paul Getty Museum, inv. no 79.AB.138).
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Ithaca, NY, Cornell University Press, 1996, p. 64-65.
31. Anna Anguissola, Supports in Roman Marble 
Sculp ture: Workshop Practice and Modes of Viewing, 
Cambridge, GB / New York, Cambridge University 
Press, 2018.
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2017, cité n. 17.
33. L’auteure fait ici référence à l’ouvrage de Bolter et 
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39. « [M]ust have had a different value in the eyes of 
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